倪匡的風流往事:開最有“顏色”的腔,追最美的人,寫最浪的文章


倪匡走了,這一次他真的去找酒報仇了,真的去找他的往日摯友了。

還記得古龍離世的時候,被認為是古龍好友的倪匡不由得悲從中來,可是臨到他發言的時候,倪匡卻說:

你這一去可就寂寞了這裡的書劍道友了。我將來到那邊就立刻對酒報仇。

在那個年代的香港,若數豪邁,當屬黃霑,若論風流,可屬倪匡。曾幾何時,在香港演藝圈一直流傳著這樣的傳言:

倪匡的家裡有一面牆,牆邊有一個齊牆寬的架子,這位頗有文化造詣的人在架子上放的東西出人意料。架子上不是什麼獨具藝術的工藝品,而是幾千本的大尺度錄影帶和各種“濕雜誌”,只是封面便足以讓那個年代的人們面紅耳赤。而這些錄影帶裡,最多的是舒淇的影碟。

倪匡愛美女,可謂人盡皆知。 1993年,就在周星馳拍了《唐伯虎點秋香》,劉青雲拍了《新不了情》,而黎明則拍了當時罕見的科幻題材電視劇《原振俠》。對當時的香港而言,科幻自然是有點大膽,以至於反響平平,但劇裡面的絕色美女卻個個讓人印象深刻。

一部電視劇居然集齊了李嘉欣、朱茵、洪欣、王菲等名噪一時的美人。而這些美人之所以能齊聚一堂,其實都源自於《原振俠》的作者倪匡。

說起來,很多人對倪匡之子倪震的荒唐大概偶有耳聞。倪震結婚前和李嘉欣等多名女星剪不斷也就算了,就算是和有著一代女神之稱的周慧敏結婚後同樣荒唐事不斷:先是被拍到在夜店和女大學生糾纏不清,後又和朱茵等人勾肩搭背,甚至還為了買個帶有“顏色”的CD而尋遍了整個舊金山。

只是,倪震的荒唐又如何能夠和父親倪匡相比呢?

在香港,以文字為生是個相當苦的行當,多有窮困潦倒之輩。這些作家往往可以分為三類:

第一類是才華橫溢,寫文字用心、對讀者上心,賺得盆滿缽滿;

第二類是苦心孤詣寫,偏偏老天爺多有辜負,最終還是窮困潦倒;

第三類則是明明才華橫溢,偏偏只是為了錢隨便寫寫,雖然對讀者而言是一種遺憾,對生活而言卻是風流。

恰如上圖,古龍和倪匡偏偏都屬於第三種,難怪他們成為至交好友。古龍的名氣自不必說,留下了許多膾炙人口的作品,比如《楚留香傳奇》、《陸小鳳傳奇》、《絕代雙驕》等。而倪匡呢?

說起來也奇妙,很多人都知道倪匡是個作家,但卻似乎想不起他有什麼出名的作品。其實,倪匡的水平是不用懷疑的,這完全是因為他涉獵頗廣,在小說、散文、專欄、劇本、社論、雜文都有涉獵,偏又懶得雕琢所致。

在那時候的香港,能寫連載小說相當不易,但倪匡卻全然不當一回事。倪匡在來到香港後,缺錢的他得知在報紙上連載小說能夠賺錢,便萌生了寫作的想法。從此,香江就這樣多了一位才子。

倪匡寫得多的時候,一天能夠洋洋灑灑寫幾千幾萬字,還曾經創下了依靠手寫一小時寫下4500字小說的記錄。這樣的創作速度,大概讓不少如今的網文讀者都只能汗顏。不僅如此,寫過小說的人都知道“雙開”小說是很考驗人的,往往會寫不下去,更別說多開了。

延伸閱讀  網紅胖猴仔扮白娘子,選個教練當“相公”,網友:這是條大蟒吧

然而,倪匡卻居然能夠同時給十幾家雜誌社供稿,這樣的創作水平實在是令人嘆為觀止。那時候,有人這樣調侃倪匡:他的寫作能力是個函數,越缺錢寫得越快,寫得慢了就是不缺錢了。

與有時候會找人代筆或拖稿的金庸不同,倪匡的人生幾乎沒有拖稿二字。他經常在賺到稿費後選擇和朋友出去花天酒地,遇到雜誌社催稿時,隨手從抽屜裡拿出存稿,偏偏質量還不錯。

倪匡大概是那個時代香港想像力最豐富的的作家了,思路清奇卻又題材多變,金庸便曾經稱讚道:

無窮的宇宙,無盡的時空,無限的可能,與無常的人生之間的永恆矛盾,從這顆腦袋(指倪匡)中編織出來。

金庸的這番話的分量可不輕,畢竟這還是倪匡看阿紫不爽,在代筆《天龍八部》時故意把阿紫寫瞎的時候說的。

說的這,倒可以講一件關於《衛斯理》的趣事。當時,倪匡寫《衛斯理》系列寫到了這樣的一個情節:衛斯理到了南極後為了果腹取暖,便殺了個北極熊。

一個讀者看到這個情節後,反复給倪匡寫信,指出他設置的小說情節不嚴謹。而倪匡的回應倒也絕了,他居然頗有幾分“無賴”地在《明報》上回應道:南極是沒有北極熊,可世界上也沒有衛斯理。

更妙的是,金庸在說起這件事的時候同樣調侃道:

南極沒有北極熊,就是因為被衛斯理吃掉了。

倪匡就是這樣,他懶得像金庸那樣精心雕琢,認為自己寫的每一個字就該換錢才能不辜負他的價值,至於修訂文章簡直就是把錢錢扔進水里。如此也就不奇怪,在倪匡的房子裡會有那麼多的抽屜,抽屜中放著各式各樣的劇本。

要知道,大名鼎鼎的邵氏電影拍過幾百部的武俠片,其中有一半以上都是倪匡參與編寫的。這樣的人,說一句才子,實在是恰如其分。

古龍曾經在其小說《楚留香傳奇》中寫道,情人雖是新的好,朋友總是老的好。這句話雖然是寫給楚留香與胡鐵花之間的感情,但用來形容倪匡卻也十分貼切。

倪匡大概可以離開很多東西,有兩樣除外:一是美酒,二是美人。

那時候,倪匡家裡總是有些特殊的藏品,比如一些大尺度的錄像帶,以至於有時候第一次去倪匡家做客的女賓不免大驚失色。倪匡反而帶有幾分戲謔地說道:

我對日本人不熟,但和AV女星就很熟了。

雖然倪匡總喜歡拈花惹草,但他卻將妻子放在了“第一位”。這種“第一位”,雖然不太符合一般人的道德準則,但倪匡顯然有著自己的一套邏輯,以至於連妻子李果珍都說道,“他懂得哄老婆”。

倪匡的心思相當細膩,就算結婚多年了,他依然喜歡在晚上睡覺時拉著妻子的手,又願意放下架子當著眾人的面,全心全意給妻子唱情歌。至於平日里的稿酬所得,他同樣是先留下一半給妻子,然後才出去“浪”。

曾經有人批駁過倪匡不專一,愛老婆都是假象,倪匡自己倒頗有幾分振振有詞:

延伸閱讀  歌手戴嬈從美國演出回來,想給男友謝東驚喜,卻看到男友在偷腥

我對愛情很專一,思想靈魂也專一,只是身體不專一罷了。

倪匡的情人有多少已經不可考,但用不可勝數來形容大約是貼切的。其中,難免有些情人惦記上了倪匡的正宮位置。而在這個事情上,倪匡的態度卻相當堅決:

我很愛我老婆,你是不可能成為我老婆的。你願意就留著,不願意就走,想搞奉子成婚的把戲,那就saygoodbye。

倪匡的撩妹其實相當有特色,他隨口編出的故事往往能引得那些涉世未深的女子驚嘆不已。有一次,倪匡居然鬼使神差地愛上了夜總會一位風韻猶存的女經理。

大概是不想“錦衣夜行”的心理,他帶上了蔡瀾和黃霑一起去鑑賞,結果三人還沒有掏出他們的錢包,夜總會的女子們便已經被他們之間的段子逗得花枝亂顫。

後來,倪匡大概是膩了,又或者是靈機一動,對於同樣擅長講故事和開黃腔的二人說道:

這裡的酒也一般,女人大多也不好看,我們還要講笑話逗他們,真沒勁。

這兩位一聽,也覺得如此,三個人便琢磨著推出了一個節目《今夜不設防》。

在這個節目裡,這三個人可謂如魚得水,將邀請的嘉賓給調侃得不亦樂乎,連嘉賓們都樂在其中,至於擦邊球式的吃豆腐更是屢見不鮮,節目的“超速”鏡頭屢見不鮮。比如就曾經問過張國榮的“第一次”是什麼時候。

倪匡的“酒友”之多大概他自己也數不清,但最好的朋友或許就那麼幾個。

倪匡和古龍有著太多的相似,同樣的嗜酒如命,同樣都熱愛美女。他們之間的交情相當特別,大概有點楚留香與胡鐵花、陸小鳳與西門吹雪的交情。

古龍溘然長逝之時,倪匡的悲痛溢於言表,三毛在旁邊勸慰著他,眾人都以為他要說什麼懷念之語,結果倪匡卻語出驚人:你這一去可就寂寞了這裡的書劍道友了。我將來到那邊就立刻對酒報仇。

就這樣,倪匡和他的朋友們準備給古龍在地下埋了48瓶的洋酒。就在眾人準備開挖之時,突然有人說“他在下面一個人喝肯定寂寞”,倪匡一聽有道理,便和朋友們喝完了這幾十瓶的洋酒,也算是踐行了“要為古龍報仇”的承諾。

倪匡之妙還不止於如此,他居然還把這個故事編成了段子,逗得鐘麗緹等大美女們一時間笑的鶯鶯燕燕。至於古龍,他會生氣嗎?

若古龍泉下有知,想必不但不會生氣,反而會浮一大白,頗有知己之感,說一句“倪匡妙極了”。

倪匡和三毛交情之深不下於與古龍的交情,在三毛去世時,惋惜之人不可勝數,倪匡卻意外地沒有難過,反而笑道:三毛相信死亡是人的生命的第二種存在方式,我為她感到開心。

倪匡這一生自然是有些污點的,這也不需迴避。只不過,在這個日子裡多少還是想念點他的好,畢竟“和花慪氣,非要盯著花盛開瞬間”的妙人不多了。大概恰如成龍在得知倪匡去世的消息後,寫了這樣一段話:

剛剛得知倪匡前輩也離開了,我們心中的香港才子,代表著一個時代的風華。

延伸閱讀  男明星撕X簡直不要太精彩,人手一出大戲,女明星們比不了

最後,就讓我以上世紀一首香港老歌的歌詞作為結尾吧:

星河,有一串星際流火;掌舵,尋覓獵戶星座;用歌,於黑暗柔柔拍和;眾星,編出了一闕情歌。

倪匡先生,一路走好。

Scroll to Top