01
初春的雨水淅淅瀝瀝地下著，彷彿在為張家的不幸哀悼。張明遠站在江城農商銀行的大門外，雙眼通紅，神情恍惚。就在三天前，他的母親張秀蘭因突發腦溢血離世，留下了六百萬存款和無盡的思念。
此刻，張明遠急需用這筆錢來支付母親的後事費用，但銀行給了他一個難以接受的答案。
“對不起，先生，根據我行規定，取款必須由帳戶本人親自辦理並簽字確認。”櫃檯的女職員王麗平面無表情地說。
張明遠雙手撐在櫃檯上，聲音顫抖：”可是我母親已經去世了啊！我這裡有死亡證明，還有我的身份證，我是她唯一的兒子！”
“抱歉，我們只能按照規定辦事。”王麗平微微低頭，避開張明遠悲憤的目光。
“那請問死人要怎麼來簽字？！”張明遠的聲音不自覺地提高了。
櫃檯後方的其他工作人員紛紛投來好奇的目光，王麗平的臉色也變得難看起來。
“先生，請您注意場合，不要大聲喧嘩。如果您有異議，可以諮詢我們的客戶經理。”
幾分鐘後，張明遠就被領進了一間小會議室。客戶經理陳志強，一個戴著金絲眼鏡的中年男子，正在翻閱張明遠提供的材料。
“張先生，我理解您的心情。”陳志強語氣平和，”但銀行的規定確實是死板的。帳戶持有人死亡後，資金需要通過繼承程序才能取出。”
“那要多久？”張明遠問。
“正常來說，需要公證處出具繼承公證書，大概需要一到三個月的時間。”
張明遠猛地站起身來：”一到三個月？我母親的遺體還在殯儀館等著安葬！我連葬禮費用都付不起，怎麼等一到三個月？”
“這…這確實是個問題。”陳志強推了推眼鏡，”但銀行規定如此，我們也很難違反。”
“難道沒有特殊狀況的緊急處理方式嗎？”張明遠的聲音帶著懇求。
陳志強嘆了口氣：”抱歉，銀行的製度就是這樣。如果帳戶持有人無法親自辦理，我們只能按繼承程序走。”
“這太荒謬了！”張明遠握緊拳頭，”我母親生前為你們銀行存了六百萬，現在她去世了，我卻連給她辦個像樣葬禮的錢都取不出來？”
會議室裡的氣氛變得緊張。陳志強按下桌下的按鈕，不一會兒，兩名保全推門而入。
“張先生，請您冷靜。如果您繼續這樣，我們只能請您離開了。”陳志強冷冷地說。
「你們……你們這是什麼規定？死人怎麼能來簽字？」張明遠的眼淚不自覺地流了下來。
然而，這一切都無濟於事。最終，在保全的”護送”下，張明遠被”請”出了銀行大門。
02
接下來的幾天，張明遠奔波於各政府部門，試圖尋找解決方案。
民政局、公安局、殯儀館……每個地方都需要填寫表格、蓋章、排隊等待。每到一處，張明遠都要重新解釋一次母親過世的狀況，每說一次，心中的傷痛就被揭開一次。
「張先生，您需要先到醫院開立死亡證明，然後到我們這裡辦理死亡登記，再到公安局註銷戶口。」民政局的工作人員耐心解釋。
“這些我都辦好了。”張明遠疲憊地說，將一疊證明遞過去，”我現在需要一份能讓銀行認可的證明，證明我是我母親的唯一繼承人。”
“那您需要到公證處辦理繼承權公證。”
“公證處說至少要一個月的時間。”張明遠痛苦地摀住臉，”可我連給母親下葬的錢都拿不出來啊！”
工作人員露出同情的表情：”張先生，我理解您的痛苦，但這是程序，我們也沒辦法。”
無奈之下，張明遠回到了銀行，希望說服銀行放寬規定。這一次，他直接要求見銀行行長。
“李行長不在。”前台小姐禮貌地說，”您可以先和陳經理繼續溝通。”再次見到陳志強，張明遠拿出了自己這幾天收集的各種證明文件。
「陳經理，我母親的死亡證明、我的身分證、戶口本，還有我和母親的親子關係證明，這些都在這裡了。請您通融一下，至少讓我先取出一部分錢來處理母親的後事。”
陳志強翻看著文件，表情略有鬆動：”張先生，我個人很同情您的處境，但銀行規定確實如此。沒有繼承公證書，我們無法處理。”
「那我母親的遺體怎麼辦？就這樣一直放在殯儀館嗎？」張明遠的聲音哽咽了。
“您可以試試向親友借款，等繼承手續辦完再還。”
“我已經借了，但遠遠不夠啊！殯儀館、墓地、儀式……這些加起來至少需要二十萬！”
“張先生，請您理解，這不是我個人不願幫忙，而是銀行製度使然。”陳志強站起身，示意談話結束，”如果沒有其他事情，恐怕我要去接待下一位客戶了。”
張明遠猛地拍了一下桌子：”陳經理，你們這是在逼我走絕路！我母親一輩子辛苦存的錢，現在卻連給她辦個體面的葬禮都不行？這就是你們銀行的待客之道？”
陳志強的臉色沉了下來：”張先生，請注意您的言行。如果您繼續這樣，我將不得不再次請保安送您出去。”
“好，好！”張明遠咬牙切齒，”我走，我自己走！”
03
走出銀行大門，春雨依舊下個不停，張明遠站在雨中，任憑雨水打濕全身。他的心比雨水還要冰冷。
手機接連響起。第一個是殯儀館的工作人員。
“張先生，您好。提醒您，您母親的遺體冷藏費用已經產生了四天，按規定需要盡快支付並安排後事。如超過七天未處理，我們將會…”
張明遠還沒等對方說完就掛斷了電話。緊接著，二叔打了電話。
「明遠啊，葬禮定在什麼時候？你姑姑他們從外地趕過來了，都在等著參加秀蘭的葬禮呢。”
「二叔，我…我還在籌錢。」張明遠聲音哽咽。
“怎麼回事？秀蘭不是有存款嗎？”
“銀行不給取，說需要母親本人簽名。”
電話那頭沉默了片刻，”這、這也太荒唐了吧！”
掛斷電話後，張明遠靠在銀行外牆上，緩緩蹲下身子。眼前浮現出母親生前的最後一幕──那是在她突發腦溢血的前一天，張秀蘭突然對兒子說想吃紅燒肉。
“兒子，我突然想吃紅燒肉了，就像你小時候最愛吃的那種，肥而不膩的。”
“媽，您歇著，我去做。”
“不用，我自己來。你這麼多年沒吃過我做的紅燒肉了，讓我親手給你做一次。”
那天，母親在廚房裡忙著活了一整個下午。但就在肉將要燉好的時候，她突然感到頭痛欲裂，扶著牆喊了一聲”明遠”，便倒在了地上。
等救護車趕到時，張秀蘭已經陷入昏迷，第二天，她就永遠離開了人世。
那鍋紅燒肉，最後無人問津。
張明遠總覺得母親是帶著遺憾走的，或許是那鍋肉沒燉好，或許是她還來不及交代銀行卡的事情。生前的母親總是絮絮地叮嚀地叮嚀各種事情，唯獨忘了告訴兒子銀行卡的密碼和存款狀況。
就在這時，一個念頭突然在張明遠腦海中閃現，這個念頭起初看似荒謬，但越想越覺得可行。
「既然銀行要母親本人簽字，那就讓’母親’去簽字吧！”
