1971年9月13日凌晨，一架飛機從山海關機場起飛，消失在北方的夜空。
幾個小時之後，北京城裡，黃永勝被通知「停職檢查」。
他以為只是例行審查，隨身的公事包裡還裝著沒批完的文件。
但他不知道，從那一天起，他再也回不去了。
黃永勝，開國上將，跟毛主席上過井岡山，走過長徵，打過鬼子，從東北打到海南島。
1955年授銜時，他才45歲，正是年富力強。
如果按部就班走下去，他應該是共和國的功臣，名垂青史。
但他偏偏選了另一條路。
他跟錯了人，站錯了隊，把自己前半生的功勳，一把輸得精光。
停職那天，他被直接送進了北京衛戍區。
頭幾天伙食很差，黃永勝吃不下，給毛主席和周總理寫信，要求改善。
毛主席批准了：“他們有資格也必須吃好。”
從此，他的伙食比在家裡還好。
毛主席也交代三條：不病、不逃、不死。
其它都不管。
一個犯了天大錯誤的人，還能得到這樣的照顧，黃永勝後來想起來，大概也會覺得心裡不是滋味吧。
5年後，他被轉去了秦城監獄。
那幾年他在秦城待得還算安穩。
偉人過世後，待遇降了一些，但跟一般人比，還是好得多。
1980年審判時，他被判了18年。
法官宣判的時候，他低著頭，沒什麼表情。
因為從1971年被關算起，他已經蹲了將近10年，再熬8年，就能出來了。
在秦城的日子裡，他最惦記的不是兒女，是妻子項輝芳。
他們1938年結婚，一起走過戰火紛飛的年代。
但黃永勝這個人，打仗是一把好手，生活上卻不太檢點。
抗戰時他跟地主女兒搞在一起，被聶帥狠狠訓過。項輝芳原諒了他，但他沒改，一犯再犯。項輝芳想離婚，組織沒批。
她忍著，忍著，忍到了1971年。
那架飛機出事之後，項輝芳第一個要求就是跟黃永勝劃清界線。
她在報告裡寫了四點：支持公審；盡快解決她自己的問題；她跟孩子們的東西怕被當成黃永勝的沒收；她要離婚。
這一次，組織批准了。
項輝芳沒被開除軍籍，還當了總參辦公室主任、軍政大學辦公室主任。
每月60塊生活費，在那個年代不算少。
她是黃永勝妻子中，結局最好的一個。
黃永勝在秦城，偶爾問起項輝芳的情況，兒女說她還好，他就不再問了。
他大概心裡清楚，這個女人是被自己傷透了。
想當初她熱情活潑，工作能力強，是組織重點培養的幹部。
嫁給黃永勝幾十年，替他生兒育女，替他操持家務，也替他收拾爛攤子。
到最後，只能一刀兩斷。
1981年，黃永勝查出肝癌。
上級核准他去青島保外就醫。
出獄前，要求他改名。
他不願意，後來同意了，改成「黃成」。
他本來想去廣州看看老部下，沒被批准。
活動範圍只限青島，想出省得打報告。
他被安排住進青島市台西醫院，兒子媳婦輪流照顧。
組織為他做了五項安排：
1、醫療費全包；
2、住處是新建的幹部；
3.分給他和兩個兒子三套三房；
4、兩個兒子的工作解決了；
5.每月100塊生活費。他什麼都沒說，只是安靜地住下來了。
1983年4月，黃永勝進入彌留狀態。
他最後的兩個請求是：穿軍裝，骨灰回老家。
組織都同意了。
4月26日，73歲的黃永勝病逝。
他穿著那身55式軍裝下葬的，身上蓋著八一軍旗。
兜兜轉轉好幾十年，最後回了湖北鹹寧。
他跟項輝芳最終葬在了一起。是兒女們後來的決定。
項輝芳比黃永勝多活了二十年。
2003年她去世，85歲。
生前她去過青島，站在黃永勝住過的那個小院子門口，看了很久很久。
沒人知道她在想什麼。
對此你們有什麼想法？
