“學術騙子”于丹爆紅和沒落幕後


2012年11月,一場大咖雲集的崑曲專場,在北京大學劇院拉開序幕。

就在這場盛大的演出接近尾聲時,于丹被邀請上臺發表最後的總結。

當於丹剛說出“我代表大家……”時,臺下的觀眾一片噓聲,緊接著有人大喊“讓于丹下去!”


臺上的于丹尷尬不已,只能灰溜溜地離開。

很快,“于丹在北大被炮轟”的事件,引發輿論高潮。

所有人都在追問,當初那個紅極一時的國學教母,怎麼淪落到這種地步的?

于丹幻滅的背後,是一個時代的變遷,更是名利場上人性的考驗。

01

1965年,于丹出生在北京舊舊的四合院裡。

動盪的年代,作為知識分子的父母,不可避免被下放。

這麼一來,于丹就只能和姥姥一起生活。

姥姥是個要求很嚴格旗人老太太,從於丹三四歲開始,她就監督于丹背詩詞、練毛筆字。

對女兒的教育,於父更是制定了一整套計劃。

那時候,于丹喜歡“柳字型”,但父親強硬要求她練魏碑,目的是讓她學習間架結構。

練字之外,父親還把《論語》和許多經典名著,塞到于丹的手裡。

即使于丹讀不懂,也被要求無條件地背誦。

在那個長滿青苔的院子裡,于丹成了個孤獨的孩子。

當別的孩子都在玩耍撒嬌時,她面臨的只有繁重的學習任務。

要是學得累了,于丹就坐在海棠樹下數花瓣。

看著落英繽紛,她腦海裡浮現的是林黛玉葬花的情節。

因為長時間和外面隔離,于丹變得多愁善感,傷春悲秋。

她把所有的情感都寄託在詩詞上,她格外偏愛李商隱和李後主。

李後主的詞一共有83首,于丹把這些詞都抄寫了一遍,還裝訂成冊,再附上一個舊舊的藍色封面,成了她最寶貝的詞集。

于丹沒有上幼兒園,直接上小學。

父母以為,在家教育了好幾年,于丹該是班上最優秀的孩子。

的確,于丹的文科成績很好,但是數學和體育卻一塌糊塗。

沉默寡言的于丹,很快就被同學孤立了。

當然,孤立的原因不是因為她偏科,而是因為她跳皮筋和丟沙包都玩不來,誰和她一隊誰就輸。

久而久之,這些童年的樂趣,都和于丹無關了。

不過,這樣的于丹,依舊撞上了伯樂。

02

于丹的初中在一所很普通的中學,教育一般,氛圍一般。

但是在這裡,一位語文老師,悄悄改變了她的人生軌跡。

這位老師是北大的高材生,他一直希望,能從自己的手裡培養一批中文系的學生。

于丹的文學積澱,讓他看到了一束光。

當時,正值高考恢復不久,但是整個學校都沒人敢放言要考大學,于丹也不敢想。

可語文老師卻十分堅定,語重心長地和于丹說:“你一定要考大學,你是一個有才情的學生。”

為了培養于丹,老師是煞費苦心。

不僅在課堂上時時關照,下了課還塞給她許多書籍。

有一次,于丹去老師家交讀書卡片,那是一個破破爛爛的衚衕裡,只有兩件低矮的房間。

但是老師的書房裡,全是手寫的卡片,還有滿牆的書。

那一瞬間,于丹浮現出了兩個字:文人和文化。

在那過後,于丹悄悄許了個心願,考大學,未來成為和老師一樣的人。

可是,十四五歲的于丹,怎麼也沒想到,後來的自己,會紅透半邊天。

在老師的助推下,于丹中考成績一飛沖天,直接考上了遠近聞名的北京四中。

于丹笑了,老師卻哭了,因為于丹去了北京四中,他的夢就碎了。

不過,這位老師還是選擇了成全:“我等了多少年才等到她呀,但為了孩子,讓她去,我祝福她。”

1980年9月,于丹跟著入學隊伍,正式成了一名高中生。

在北京四中濃厚的學習氛圍中,于丹終於發現了自己的潛能。

信心大增的她,驅散了陰霾,風風火火準備高考。

還別說,于丹的考試運真的旺盛至極,輕而易舉就考上了北京聯合大學。

拿到錄取通知的時候,她把數學課本撕成了一條一條的。

這一年,于丹父親有機會晉升,但他主動請求離開國務院辦公廳,平調中華書局。

延伸閱讀  戀愛四年,提還錢卻被拉黑,才明白有些人喜歡你,其實是別有所圖

理由很簡單,他說:“我最大的心願就是退休前為孩子多留些書籍。”

在清貧的中華書局,父親興沖沖地用自行車往家裡馱《論語譯註》和《莊子今注今譯》。

望女成龍的老父親,怎麼也沒想到,這兩本書會在將來把于丹推上神壇。

不過,上大學的于丹,還沒深究論語和莊子,就先放飛自我了。

03

在學校,于丹可是個風雲人物。

從組織活動到學生會,處處都有她的身影。

不過,讀萬卷書的她,最痴迷的還是行萬里路。

每到假期,于丹就滿世界的跑。

揣著200塊錢,就敢奔向新疆,闖蕩沙漠。

這樣風風火火的于丹,很快撞上了桃花運。

一個叫喬達峰的同學,對於丹心動不已。

這個喬達峰,家中兄弟四個,工人家庭,一貧如洗。

作為老大的他,只能一邊兼職,一邊完成學業。

不過,家境懸殊,也沒能阻擋這兩個人惺惺相惜。

共同的愛好和三觀,他們小手一牽,就牽到了婚姻殿堂。

1989年,于丹研究生畢業,被分配到中國文化研究所,和于丹的古典文學專業十分對口。

但還沒等於丹高興多久,就遇到了要下放的新政策。

就這樣,于丹被分配到了藝術研究院下屬的印刷廠,位於北京南郊一個叫柳村的小地方。

這個下放可不是鬧著玩的,于丹是帶著戶口下去的。

如果表現好,可以被調回研究所,如果表現不好,那就不知道要在柳村呆多久了。

對從小養尊處優的于丹來說,下放的日子,簡直不是人過的。

在柳村,于丹和別的學校分配來的碩士畢業生,一行九個人,開始在印刷廠幹活。

每天,男生負責扔紙毛子,女生負責用汽油擦地下的油墨。

後來,于丹又被分配去幹“闖活兒”。

一摞厚厚的銅版紙,咔的下去,手上立馬出現十幾條血口子。

沒人心疼,大家都覺得這些研究生太嬌氣了。

不過,時間久了,于丹倒是混出了點模樣。

翻譯古醫書,給工友孩子補習功課,還寫寫書。

這樣苦樂交織的日子,于丹過了一年半。

多年後,回想起在柳村的生活,她稱:“很懷念,很喜歡。”

從印刷廠出來,于丹就走上了一條“致富”路。

04

1991年,于丹回到北京師範大學,成了教傳媒和古代文學的老師。

多年的積澱,讓于丹在課堂上游刃有餘。

于丹很擅長講故事,常常聲情並茂,學生尤其愛她的課。

上課之外,于丹還包攬了北師大的各種講座。

在“國學大師”的光環下,無數機會砸向了于丹。

先是一些國學節目邀請于丹去當嘉賓,後來,影視節目也邀請于丹去當撰稿人。

此後10年,于丹輾轉在二十多檔電視節目,還進軍央視,成了申奧宣傳片的策劃。

2001年,央視準備做《百家講壇》,于丹是御用策劃人。

不過,這檔節目播出後,收視率慘淡。

就算請來楊振寧和霍金,觀眾都不感興趣。

直到2004年,閻崇年先生用主題《清十二帝疑案》幫《百家講壇》打出了名號。

隨著收視率暴增,中華書局幫他推出的書《正說清朝十二帝》,熱銷30萬冊。

2005年,易中天接棒閻崇年,在《百家講壇》繼續講解歷史。

從歷史事件的本質到人性的普遍,他用幽默直白的分析,收穫了一大批粉絲。

閻崇年和易中天的出現,為于丹的爆紅奠定了基礎。

2006年,于丹和《百家講壇》的製片人萬衛,在上海講課碰到。

兩人在閒聊時,萬衛說,一直想找人講《論語》,找過幾個對《論語》頗有研究的主講人,都不合適,因為他們講的沒立足現實,很難讓觀眾接受。

于丹一聽,這不正是她擅長的嗎?

毛遂自薦過後,這年的國慶黃金週,成了于丹的命運轉折點。

她一頭短髮,身穿綠色豎條紋西裝,登上了《百家講壇》。

延伸閱讀  “罵人別揭短,打人別打臉”:有能力的人,從不在乎面子

那一句“《論語》真正的道理就是告訴大家,怎麼才能過上我們心裡所需要的那種快樂生活”,直接抓住了觀眾的胃口。

在那個經濟高速發展的時代,人們太需要這種心靈按摩了。

多年的傳媒研究,讓于丹對觀眾的喜好了如指掌。

從字句停頓到微笑示意,于丹的表現都讓人如沐春風。

一時間,《論語》不再是枯燥的國學,反而成了人生指南。

于丹那7天繪聲繪色的講述,在國內掀起一股國學風。

到這裡,于丹不再是明星講師,她成了國學教母。

在巨大的歡呼聲中,于丹迅速抓住了撈金機會。

05

從《百家講壇》上下來,于丹成了中國身價最高的演講人。

一場兩小時的演講,報價高達6萬,仍然有無數人找上門來。

當然,于丹可不滿足於演講撈金,她還準備將自己的《論語》講稿,集結成書。

為了整理好於丹的書稿,中華書局特意成立的了編輯團隊。

這年11月26日,這本《論語心得》在北京中關村圖書大廈首發。

于丹籤售了1萬多冊,創下新中國圖書史上單店單品種零售和現場籤售的新紀錄。

就連易中天都對她讚不絕口:“于丹是我們的孔子,大眾的孔子,人民的孔子,也是永遠的孔子。”

隨著這本書在全國熱銷,只要帶有“論語”兩個字的書籍,都進入了銷量排行榜。

有意思的是,“于丹熱”還讓一大批的盜版書商找到了出路。

那時候,只要你走在北京天橋上,就會有人拿著《于丹說八子》《于丹諸子全集》攔住你:“原價99塊錢,我便宜點,賣你20塊。”

于丹聽聞,又好氣又好笑。

央視見於丹如此受歡迎,又給了她一次機會。

2007年春節,于丹繼續用《論語》的講法,把“莊子”搬上了《百家講壇》。

這一次,她從初一講到初十,收視率堪比春晚。

就在於丹春風得意之時,危機毫無徵兆地到來了。

06

這年3月,中山大學古文獻博士徐晉如,率先在網上釋出了一篇《討于丹檄文》,毫不留情地抨擊于丹“極度無知,傳播錯誤的甚至有害的思想”。

這篇文章,在網上引起軒然大波,還引發了多所高校博士聯名抵制。

很快,天涯社羣和貼吧都流傳著“抵制于丹”的帖子。

有網友還用3萬字,指出于丹《論語心得》的14處謬誤。

比如於丹解讀孔子的“足食,足兵,民信之矣”,她說:“沒有糧食無非就是一死,從古而今誰不死啊?所以死亡不是最可怕的,最可怕的是國民對於這個國家失去信仰以後的崩潰和渙散。”

實際上,這句話的意思是,國家使糧食充足,國家使兵力富足,才能讓人民相信它。

這是于丹對論語心得典型的錯誤,她把“隱含讀者”由“君子”轉換成了“普通大眾”。

傳播的目的是達到了,但對論語卻是一種侮辱。

很快,各種以批評于丹為主題的書籍大量出版,比如《孔子很著急》《孔子很生氣》。

在於丹的演講活動中,還有人穿著印有這些字樣的T恤抗議。

不過,這股“抵制于丹”風,並沒有吹散她的撈金路。

春節過後,于丹又火速發行了《莊子心得》,首印就高達100萬冊。

在籤售會當天,人們冒著大雨在書店外面排起了長隊。

一對老夫妻也在其中,老汗說:“我們天天吵架,準備離婚,聽了于丹的講座,心裡很舒坦,不想離了……”

一時間,越來越多的讀者,將於丹的書當成靈丹妙藥。

在於丹的籤售會上,常常有人提問:“我要高考了,很焦慮,我應該看哪段?”

不過,書是大賣了,爭議聲卻還在繼續。

面對輿論,于丹也理直氣壯:“這本書是來自百家講壇的講稿,不可能像在大學裡講課那樣系統全面,因此叫做“心得”而不是“講稿”。”

這年的十一黃金週,于丹再次包攬《百家講壇》,連續講了七天的《遊園驚夢·崑曲之美》。

講述到崑曲名段《邯鄲記》時,于丹把盧生被貶之地“陝州”解釋為“陝西”,再次挑戰了觀眾對她的容忍程度。

不過,對於丹來說,爭議聲越大,流量也越大。

這一年,于丹的《論語心得》已經賣出了426萬冊。

在中國作家富豪榜上,于丹以1060萬的收入,登上了第二名,僅次於郭敬明的1100萬。

到這裡,于丹徹底飄了。

人一飄,就要出大事了。

07

2008年,英國麥克米倫公司以10萬英鎊,買下了于丹《論語心得》的全球英文版權。

同時,韓國、日本和英國等也都來買下不同語種的版權。

延伸閱讀  人到中年,如果夫妻變成了“陌生人”,請務必做好以下幾件事

這麼一來,于丹算是徹底走出國門了。

在享譽國際的名號中,于丹第四次登上《百家講壇》。

毫無疑問,她依舊在給觀眾灌心靈雞湯。

不過,這碗看似鮮美的雞湯裡面,卻放進了不少雜質。

三番四次的胡編亂造,直接挑戰了媒體的底線。

很快,《北京晚報》就撰文批判于丹“巧言令色,鮮矣仁。”

但是,于丹絲毫沒有意識到危機感,在紛至沓來的名利中,看不清自己幾斤幾兩。

2009年,于丹被邀請到倫敦開講座。

講座剛開完,一篇中英文雙語的《于丹倫敦街頭撒潑記》,在網上瘋傳。

這篇文章指出于丹三宗罪:大鬧酒店、怒斥女助理、逼走女翻譯。

一石激起千層浪,儘管于丹一再否認,但也阻擋不了網上接二連三爆出的負面新聞。

有網友稱在2007年,于丹有位女弟子患有嚴重抑鬱症,當她向遠求助時,于丹說沒有時間,隨後女弟子跳樓身亡。

此外,作家慕容雪村也直言,于丹對下屬態度惡劣,稍有不順則厲聲怒斥:笨蛋!垃圾!

就這樣,于丹的形象一落千丈,那些“丹粉”才恍然大悟,原來自己愛的國學教母,不過是披著商業外衣的偽知識分子。

不過,于丹依然不死心,四處走穴,招搖過市。

2010年,青歌賽恢復素質考核,傳出于丹將接替餘秋雨擔任評委。

這個訊息一出,無數網友就舉起了反對大旗,嚇得央視趕緊否認。

接連碰壁,于丹在心灰意冷中,和昔日好友孔健鬧翻了。

這個孔健是孔子的後人,在於丹最火的時候,和她達成了出版合作計劃。

沒想到,于丹卻反咬一口,控訴他侵權。

接二連三的鬧劇,徹底撕掉了于丹的面具。

08

2012年,在一片討伐聲中,“于丹在北大被炮轟”的事件,再次引爆熱搜。

面對輿論紛紛,于丹連發三條微博,字裡行間,都充滿了寬容和理解。

這一年,她加入了作協,和郭敬明一樣,支援聲和反對聲,聲聲入耳。

但于丹從不被這些言論裹挾,她揮揮手又盯上了中學生市場。點評高考作文,舉辦校園講座,依舊賺得盆滿缽滿。

2013年,于丹的烏龍還在繼續。

她在微博上發一段雞湯味十足的話,眼尖的網友發現,其中一句話明明出自《倚天屠龍記》,卻被于丹移花接木到張大千身上了。

於是,“張無忌、字大千”的段子,在網上流傳開來。

自此,隨著網際網路的蓬勃發展,于丹那糊弄外行的心靈雞湯招數,再也不靈了。

2014年,霧霾捲土重來,吞噬了整個北京城。

人人都被霧霾籠罩著喘不過氣來,而於丹提供了一種“精神勝利法”防治霧霾。

網友紛紛反諷:在霧霾裡,只有于丹贏了。

此後幾年,于丹幾乎消失在公眾視野。

她的書賣不動了,講座也沒人捧場了。

2018年,于丹遭受致命一擊。

北京師範大學免去了于丹的黨委書記職務,人人拍手稱快。

不禁令人唏噓,從一夜成名到萬人唾棄,只需要短短十年的時間。

于丹的沒落,是時代的進步。

所謂的國學,不是遍地盛開的孔子學院,也不是于丹的短裙黑絲。

把國學當成一門生意,滿嘴仁義道德,字裡行間都是吃人。

Scroll to Top