1949年1月22日夜，北平的天空低垂，寒風把城牆吹得嗚嗚作響。就在這座古城即將完成和平解放的前夕，一封來自重慶的加急密報飛抵華北野戰軍總部：傅作義的夫人劉芸生被國民政府特務秘密軟禁。密報的結尾只有四個字——“急盼營救”。
北平城裡，傅作義正在與中國共產黨代表敲定最後的細節。家事突至，他臉上的疲憊更顯沉重，卻一句話沒提。城外炮聲已停，可對夫人的擔憂像鉛塊壓在他胸口。籌劃和平是一場政治博弈，救人卻要真刀真槍。他明白，自己那點私人力量根本觸不到重慶的鐵絲網。
2月3日，解放軍入城儀式隆重舉行，鑼鼓聲蓋過了街角的寒氣。傅作義在城樓上目送八一路隊伍，心裡卻默念一個名字。恰在此時，周恩來收到中央批示：務必想辦法把劉芸生安全帶回北平。對周恩來而言，這不僅是一場營救，更關乎北平和平解放誠意的兌現。
消息一路電報到達重慶地下黨負責人王福瑞手中。王福瑞蹲守多日，發現劉芸生被關在南岸一處日軍遺棄的兵營。四周鐵絲環繞，哨兵來回，硬闖必然血濺當場。圍牆高不過三米，可情報籠罩的威脅比磚牆厚得多。王福瑞心裡清楚，蔣介石如果察覺營救意圖，隨時可能把人秘密轉移甚至滅口。
周恩來得知僵局後，沉吟片刻，說出一句讓在場人員愣神的話：“不如先放出她已到香港的消息。”語氣平靜，卻像按下機關的按鈕。謊報一出，既可擾亂特務部署，也能為實地營救製造時間差。幾名地下黨員面面相覷，隨後齊聲答“明白”。
3月中旬，香港報紙頭條忽然刊出醒目標題——“傅作義夫人抵港”。版面照片模糊，卻足以讓重慶國民黨當局炸鍋。蔣介石聞訊，雷霆大怒，“給我查！”辦公室裡瓷杯摔得粉碎。重慶特務隨即奔赴兵營核對，卻發現劉芸生好端端在鐵窗後。詭異的消息令看守們心慌意亂，戒備升級的同時漏洞也在增多。
地下黨密切監控動向，確認“謠言”奏效後，著手製定轉移方案。 6月6日夜，江面霧氣升騰，牢門悄悄打開。兩名押解憲兵奉命將囚車駛往“更安全”的看守所，殊不知車後早被同志的羅網罩住。燈火昏黃中，車胎被故意扎破，短暫停靠時，一位女護士模樣的年輕人快步上前，“長官，你們的病號需要注射止痛！”下一秒，劉芸生被拉入暗巷，換裝、易容，一氣呵成。
拂曉前，渝中碼頭的小船順江而下。護送小組利用秘密交通線，經貴陽、昆明，輾轉到達香港。抵港當天，香港左翼報刊才刊出第二條消息，這一次是真的——“劉夫人安然抵埠”。重慶當局恍然發現自己被“假情報”耍得團團轉，卻已追之不及。
1950年初春，京城草木初發芽。劉芸生乘專列北上，進站時，傅作義站在月台一角。他疾步迎上，第一次在眾人面前紅了眼眶。兩人並肩走出車站，長街靜默，彷彿整座城市都在默許這一幕團聚。
日後談及此事，熟悉內幕的干部回憶，周恩來只輕描淡寫一句：“謠言也是刀，把它磨利了，關鍵時刻能救人。”話雖平常，卻映照出一個極其複雜的暗戰格局：一邊是國民黨特務的抓捕網絡，另一邊是地下黨密布的交通線和情報點。這場看不見硝煙的較量同樣決定了北平和平解放能否善始善終。
值得一提的是，劉芸生被扣押期間，蔣介石也算過一筆賬。若以家屬為籌碼逼傅作義南撤，再加上一紙調令，或許能延長華北戰局數月。然而和平大勢已成，傅作義部十餘萬官兵在軍心上傾向留守，南京難以再花費代價。蔣介石的算盤終因形勢所迫而落空。
新中國成立後，傅作義出任水利部部長，年近半百的他分外低調。毛澤東多次接見，談起北平城頭那一役，總要舉手比劃城牆高度，笑稱“城沒塌，人心塌不了”。這句半玩笑的話，在老兵中流傳多年。和平解放的意義，不局限於免去炮火，更是為後來解決大城市問題提供了一條務實道路。
1974年深秋，傅作义因病住进北京医院。周恩来拄着柺杖来看望，病房里灯光昏暖。傅作义撑起身体，低声道：“夫人那年得救，多亏总理。”周恩来示意他躺下，淡淡一句：“彼此做的都是该做的事。”短短对话，像两记轻叩，回应了二十五年前那场暗战的余音。
多年後，熟悉內情的人回憶，重慶那座廢棄兵營早已拆除，鐵絲籬笆沒了踪影。但歷史檔案裡依舊留有救援方案的手寫底稿，密密麻麻的批註、暗號、交通圖，靜靜告訴後人：北平和平解放的背後，不止一紙協議，也有千絲萬縷的鬥智斗勇。
