創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
那種不哭不鬧的老人，才最讓子女窒息“媽！您到底想幹什麼？ ！ ”李默的聲音因憤怒而顫抖，他無法理解，那個總是輕聲細語、生怕給人添麻煩的母親，怎麼會教自己的孫子撒謊。
當兩個姐姐都委婉表示“顧不上”，母親順理成章住進李默家時，他以為這只是多雙筷子的事。
母親安靜、節儉，從不提要求，可這個“不哭不鬧”的老人，卻用最溫和的方式，悄然改變著家中的一切。
一
電腦右下角的時間跳到下午五點十七分。
李默盯著屏幕上的設計稿，眼睛乾澀得發疼。這已經是客戶第三次要求修改了，對方總說“感覺不對”，卻又說不清到底要什麼。他揉了揉太陽穴，端起手邊已經涼透的咖啡喝了一口。
廚房傳來炒菜的聲音，油鍋爆響的劈啪聲裡夾雜著林濤哼歌的調子。客廳電視放著動畫片，兒子小宇的笑聲時不時傳過來。這本該是一天中最放鬆的時刻。
手機就在這時候響了。
來電顯示“大姐”。李默心里莫名地沉了一下。
他接起來：“姐，怎麼了？”
大姐李靜的聲音又急又快，背景音裡還能聽到超市廣播的促銷廣告：“小默，你現在說話方便嗎？我跟你說個事，關於咱媽的。”
李默坐直了身體：“你說。”
“是這樣。”大姐的語速很快，像是要一口氣說完，“你姐夫他們公司最近在裁員，他壓力大得整晚睡不著。我這邊你也知道，超市月底要盤存，天天加班到九十點。我們實在是……實在是顧不過來了。”
李默沒接話，等著後半句。
電話那頭窸窸窣窣一陣，接著傳來二姐李曉的聲音，比大姐溫和些，但同樣透著為難：“小默啊，我是二姐。我們家的情況你也清楚，洋洋今年高三，正是最關鍵的時候，我天天光是陪讀就耗盡了心力。你二嫂她爸上週住院了，她天天往醫院跑，家裡根本沒人照應。”
李默握著手機，手指無意識地收緊：“所以呢？”
兩個姐姐在電話那頭沉默了幾秒。最後是大姐開口：“媽一個人住在老房子，我們都不放心。你看……能不能先接媽去你那兒住段時間？你家房子寬敞，林濤脾氣也好。我們就暫時……過渡一下。”
“過渡是多久？”李默問。
“這個……看情況吧。”二姐接過話，“也許等洋洋高考完，也許等你姐夫工作穩定了。小默，你是兒子，媽從小最疼你，現在也該……”
“該我負責了？”李默打斷她。
電話那頭又沉默了。
李默想起父親去世那年。靈堂裡，兩個姐姐哭得站不穩，是他一手操辦了所有後事。分遺產時，父親留下的兩套小房子，大姐二姐一人一套。母親當時拉著他的手說：“兒子，你是男孩子，要靠自己闖。姐姐們是女兒，得有房子才穩妥。”他那時剛工作，什麼也沒說，點點頭接受了母親塞給他的五千塊錢——那是父親留下的現金裡的一部分。
現在母親老了，需要人照顧了，“男孩子要靠自己闖”的話還在耳邊，責任卻全落到了他肩上。
“小默，”大姐的聲音低了下來，“我們知道這不公平。但眼下確實沒別的辦法。你就當幫幫姐姐們，行嗎？”
李默閉上眼睛。他能說不嗎？
掛了電話，屏幕上的設計稿變得模糊不清。他盯著那些線條和色塊，看了很久，直到林濤推門進來。
“誰的電話？”林濤擦著手，身上還繫著圍裙。
“我大姐。”李默把手機放下，“還有二姐。”
林濤走過來，靠在桌邊：“媽的事？”
李默點點頭，把事情說了一遍。他說得很慢，邊說邊觀察林濤的表情。畢竟多一個老人住進來，不是小事。生活節奏要調整，開支要增加，私人空間會被壓縮。林濤會怎麼想？
出乎意料的是，林濤聽完只是沉默了一會兒，然後伸出手握住李默的手。他的手很暖，帶著剛剛洗過菜的濕氣。
“接過來吧。”林濤說，“總不能真讓媽一個人住。咱倆一起照顧，總能安排好。”
李默抬起頭，看著林濤。結婚七年，林濤總是這樣，在關鍵時候給他支撐。他心裡湧起一陣感激，同時也沉甸甸的——這份責任，現在正式落在他肩上了。
第二天一早，李默開車回了老房子。
母親獨自坐在客廳的舊沙發里，電視開著，聲音放得很小。她瘦了很多，背佝僂著，聽到開門聲轉過頭來，眼神有些茫然，過了幾秒才聚焦。
“小默來了？”她想要站起來，動作有些遲緩。
李默趕緊走過去：“媽，您坐著。”
他在母親身邊坐下，聞到一股老人特有的、混雜著藥味和舊衣物味道的氣息。牆上的鐘滴答走著，父親的照片還掛在原來的位置，已經有些褪色。
“大姐二姐跟您說了吧？”李默問。
母親點點頭，手指無意識地搓著衣角：“說了。給你添麻煩了。”
“這有什麼麻煩的。”李默盡量讓聲音輕鬆，“我來接您去我那兒住。林濤把房間都收拾好了，朝南的，陽光特別好。”
母親抬頭看他，眼睛有些混濁：“你工作忙，我去了……怕打擾你們。”
“不會的。”李默站起來，“我幫您收拾東西。”
母親的東西不多。一個用了十幾年的行李箱，裝了幾件換洗衣物，一個布包裝著日常用品，還有一個小鐵盒，裡面裝著各種證件和幾張老照片。李默收拾的時候，母親就在旁邊看著，偶爾說一句“那個帶上”或者“這個不要了”。
臨出門前，母親站在客廳中央，環視了一圈這個住了三十多年的房子。她看了很久，最後輕聲說：“走吧。”
路上，母親一直看著窗外。城市的變化太大，她時不時會問“這是哪兒”“原來那家店怎麼沒了”。李默一一回答，語氣耐心。
到家時，林濤已經準備好了午飯。小宇跑過來抱住外婆的腿，仰著頭說：“外婆，我給你留了最大的雞腿！”
母親笑了，臉上的皺紋舒展開來。她摸摸小宇的頭：“小宇真乖。”
次臥確實收拾得很好。嶄新的床單被套，窗簾是暖黃色，下午的陽光照進來，整個房間明亮又溫暖。林濤還特意買了個小沙發放在窗邊，方便母親曬太陽。
“媽，您看還缺什麼，咱們隨時添。”林濤說。
母親站在房間中央，有些局促地搓著手：“這太好了……太好了。就是太新了，我這老婆子住，怕糟蹋了東西。”
“您說的什麼話。”李默把行李箱放好，“這就是您的房間，您想怎麼佈置都行。”
中午飯桌上，大姐二姐陸續打來電話。她們的語氣輕鬆了不少，囑咐母親注意身體，說有空就來看她。大姐轉了三千塊錢到李默微信上，留言說“媽這個月的生活費，不夠再說”。
李默看著那個轉賬提示，沒有點接收。他把手機扣在桌上，夾了一筷子菜到母親碗裡：“媽，多吃點。”
二
最初的半個月，日子過得還算平靜。
母親很安靜，大部分時間待在自己房間裡，或者坐在陽台上曬太陽。她會主動幫忙擇菜，會在李默和林濤下班時遞上拖鞋。她話不多，要求也少，偶爾會問一句“今天工作累不累”。
李默以為生活會一直這樣平順下去。
轉變發生在一個週三早晨。
那天李默要見一個重要客戶，特意穿了那件淺灰色的羊毛西裝。這套西裝是結婚五週年時林濤送的禮物，定制的，料子很好，他一直很愛惜。
可當他穿上身時，發現袖口和衣擺有些不對勁。仔細一看，布料表面起了很多細小的毛球，光澤也暗淡了。
他愣住了。這套西裝他每次都送乾洗，從不下水。
“怎麼了？”林濤從衛生間出來，一邊打領帶一邊問。
李默把袖子伸過去：“你看。”
林濤湊近看了看，眉頭皺起來：“這怎麼搞的？像被硬刷子刷過。”
這時母親端著水杯從房間走出來。看到李默身上的西裝，她的臉色變了變，腳步停在門口。
“小默……”母親的聲音有點發顫，“那衣服……是不是我昨天洗壞了？我見它掛在椅子上，想著你上班辛苦，就順手……順手給你洗了洗。我怕洗衣機洗不干淨，領口袖口還用手搓了搓……”
她越說聲音越小，手指緊緊攥著水杯，指節泛白。
李默看著母親惶恐的表情，那句“這是羊毛的不能水洗”堵在喉嚨裡，怎麼也說不出來。
他能說什麼？說母親多事？說她不問就動他東西？
母親只是好心，想幫他做點事。
“沒事。”李默最終吐出兩個字，聲音乾巴巴的，“一件衣服而已。媽，以後我的衣服您別碰了，我自己處理就行。”
母親卻更不安了。她放下水杯走過來，伸手想摸那袖子，又不敢碰：“這衣服很貴吧？都怪我，老糊塗了……媽賠給你，媽有錢……”
“真不用！”李默幾乎是在喊，說完又後悔，壓低聲音，“媽，真沒事，我去換一件。”
他逃也似的回了臥室，關上門，靠在門板上長長吐了口氣。
心裡堵得慌。
那天之後，類似的事情開始頻繁發生。
李默放在廚房的那瓶進口橄欖油，沒過一周少了大半。後來他發現，母親用它來擦木質餐桌和櫥櫃門。 “這個油擦完亮堂，還有股香味。”母親這樣說，表情很認真。
書房裡那盆他養了兩年的君子蘭，葉子開始發黃。李默問起來，母親才小聲說：“我看土都乾了，就澆了點茶葉水，聽說茶葉水養花好。”
每一次，母親的反應都一樣：先是一愣，然後就是深深的自責，反复說自己老了，不中用了，淨添亂。她會一整天不說話，吃飯也只夾眼前那盤菜，眼神躲閃著不敢看人。
她越是這樣，李默就越沒法發火。
林濤私下勸他：“媽那代人苦過來的，節儉慣了，不懂現在這些講究。你別往心裡去，咱們多理解。”
李默只能點頭。但那種憋悶感，像一塊浸了水的海綿，沉甸甸地壓在胸口。
變化是漸進的。
廚房的調料瓶不再按他的習慣擺放。母親會按照“使用頻率”重新排列，結果是李默每次做飯都要翻找半天。
客廳沙發上的淺色靠墊被收了起來，換成了母親帶來的深色布套。 “這個耐髒。”她說。
陽台角落開始出現疊放整齊的紙箱和空塑料瓶。母親說攢多了可以賣錢，“補貼家用”。
李默試著委婉地提過一次：“媽，家里地方小，堆這些不太好看。”
母親當時沒說話，只是點點頭。第二天，那些紙箱和瓶子就不見了。李默以為她處理掉了，直到後來才發現，全被她塞進了自己房間的衣櫃和床底下。
那天晚飯時，母親給林濤盛了碗湯，輕輕嘆了口氣：“人老了，沒用了。在這光吃飯不干活，心裡過意不去。我就想著撿點廢品賣賣，好歹能給小宇買點零食……沒想到小默嫌礙眼。”
她的聲音很輕，說完就低下頭，默默吃飯。
林濤看了李默一眼，眼神裡有不贊同：“默，媽也是好心，你就別說了。”
李默張了張嘴，想說我沒嫌礙眼，只是希望家裡整潔。但看著母親低頭扒飯的樣子，話又咽了回去。
他隱約感覺到，母親似乎很懂得如何在林濤面前展現她的“付出”和“委屈”。
週末的早晨，李默想多睡會兒。母親會在客廳“不小心”碰倒凳子，或者拖地的聲音格外響。等他們被吵醒，她會立刻道歉：“哎呀，瞧我這手腳，想拖個地讓你們起來乾淨乾淨，反倒吵著你們了。”
林濤會說“沒事媽您歇著”，然後看向李默的目光裡，帶著一絲“媽這麼辛苦你還睡懶覺”的意味。
李默給小宇買了一套新樂高，小宇高興得不得了。母親會摸著孩子的頭，對林濤說：“小默對孩子是真捨得。這玩具一看就不便宜。小宇有福氣啊，我像他這麼大的時候，連個像樣的積木都沒有。”
林濤會接話：“現在條件好了，該買的買。不過默，以後花錢也稍微計劃著點。”
花自己掙的錢，給兒子買玩具，怎麼就需要“計劃著點”了？
這些細微的彆扭，像細小的沙粒，一天天積累在鞋子裡。不致命，但每一步都硌得慌。
李默開始害怕回家。
三
真正的裂痕，是從一筆人情往來開始的。
李默老家一個表弟結婚，按照親戚間的慣例，他作為表哥應該包個紅包。他打算包兩千六百塊，這個數目在他們親戚圈裡不算多也不算少。
他跟林濤提了一句，林濤當時“嗯”了一聲，沒多說什麼。
晚飯時，母親慢悠悠地喝著粥，像是忽然想起什麼：“下午你舅媽來電話了，說起你表弟結婚的事，高興得很。”
李默心裡一緊。
果然，母親放下碗，看向林濤：“小林啊，我們小默心軟，對親戚朋友向來大方。就是……唉，他家那些親戚，事兒多，以後少不了要麻煩他。”
這話說得輕，但意思全到了。既誇了李默“重情義”，又暗示他娘家親戚可能是個“負擔”。
林濤夾菜的手頓了頓。
母親繼續說：“小默說要包兩千六，我說是不是多了點，他還不樂意。小林，你勸勸他，你們過日子，小宇以後用錢的地方多著呢，得長遠打算。”
李默的手指在桌下收緊了。
這是他自己賺的錢，怎麼支配，什麼時候需要別人來指點？
“媽，”他盡量讓聲音平穩，“人情往來我有分寸。”
母親立刻露出受傷的表情，眼眶開始發紅：“我這不是為你們好嗎？怕你們年輕，手松。小林天天上班多辛苦……”
“媽！”李默抬高了聲音，“我也在上班！我也在掙錢！這錢怎麼花，我有我的考慮！”
“默！”林濤猛地放下筷子，聲音帶著怒氣，“你怎麼跟媽說話的？媽是長輩，說這些還不是為咱們家好？你看看你現在的樣子！”
“她為我們好？”李默簡直想笑，“林濤，你難道感覺不到嗎？自從媽來了，咱們吵了多少次架？”
“我看是你變了！”林濤站起來，“變得一點小事就計較，對媽越來越沒耐心！”
小宇被嚇到了，碗“哐當”一聲掉在地上，碎了。
母親連忙起身去抱孩子，聲音帶著哭腔：“都怪我，都怪我多嘴……小宇不哭啊，外婆不好……”
那頓飯不歡而散。
夜裡，李默和林濤背對背躺著。臥室裡一片漆黑，安靜得能聽到彼此的呼吸聲。
過了一會兒，客廳傳來壓抑的、細細的抽泣聲，還有母親哄小宇的低語：“是外婆不好……惹你爸爸生氣了……外婆是不是不該來這兒啊……”
李默閉上眼睛，心臟像被一隻手攥住，一點點往下沉。
她又成功了。不費吹灰之力，就讓他的伴侶站到了他的對面。
從那以後，林濤對李默的挑剔越來越多。
李默買了件新家居服，林濤會說“你睡衣不是還有嗎”。
李默和同事聚餐晚歸，林濤會沉默以對，第二天說“家裡老的小的都不管了是吧”。
他們的交流越來越少，冷戰越來越多。
而每一次冷戰的引子，幾乎都跟母親某句“關心”的話有關。
她會跟林濤說：“小默這幾天看著挺累，男人家，事業別太拼，身體要緊。”
於是林濤會建議李默推掉一些需要加班的工作。
她會跟林濤說：“小宇好像有點怕他爸爸檢查作業，小默是不是太嚴了？”
於是李默輔導功課時，林濤會在旁邊說“別給孩子太大壓力”。
李默感到自己的生活正在被無形地侵蝕。他的工作、他的家庭關係、他作為父親的權威，都在被緩慢而堅定地削弱。
而母親，始終是那個最無害、最需要被體諒的老人。
她不吵不鬧，只是嘆氣，只是自責，只是用最柔軟的方式，把他珍視的一切一點點攪亂。
四
真正的爆發，是因為小宇。
小宇六歲，剛上小學一年級，正是建立是非觀的年紀。李默一直很注意教育孩子要誠實、要敢於承擔責任。
可最近，他發現小宇有些不對勁。
以前，小宇不小心打翻牛奶，會馬上跑來說“爸爸對不起”。現在，他會先愣住，然後眼神躲閃，最後小聲說“不是我弄的”。
那天，李默發現自己抽屜裡那塊手錶不見了。那是林濤送他的三十歲生日禮物，不是什麼名貴牌子，但意義特殊。
他翻遍了臥室也沒找到，心裡著急。
小宇放學回來，李默隨口問：“兒子，有沒有看到爸爸抽屜裡那塊黑色的手錶？”
小宇的小臉明顯一僵，迅速搖頭：“沒有，我沒看見。”
孩子躲閃的眼神讓李默起了疑。他耐心蹲下來，握住兒子的手：“小宇，跟爸爸說實話。如果是不小心拿了，說出來，爸爸不生氣。”
小宇低著頭，手指絞著衣角，不說話，眼淚在眼眶裡打轉。
李默心裡一沉。
他沒有再逼問，只是摸摸兒子的頭：“去洗手吃飯吧。”
第二天是周六，李默在母親房間打掃衛生。挪動床底的收納箱時，在一個舊佈袋裡，他看到了那塊手錶。
心跳停了一拍。
李默拿著手錶去問母親。母親正在陽台曬衣服，看到手錶，臉上露出茫然：“這……怎麼在我這兒？我沒拿過呀。”
就在這時，小宇跑過來找外婆，看到李默手裡的手錶，整個人呆在原地，小臉刷白。
李默全明白了。
他把小宇帶進兒童房，關上門，蹲下身：“小宇，現在告訴爸爸，手錶是怎麼回事？”
小宇“哇”一聲哭出來，斷斷續續地說：“是外婆……外婆給我的……她說這個表好看……讓我戴著玩……”
“外婆還說……”小宇抽噎著，“她說爸爸工作忙……沒空陪我……這個表就像爸爸陪著我……但是不能告訴爸爸……不然爸爸會說我……”
李默渾身的血都衝到了頭頂。
他的母親，在教他的兒子偷東西，還教他撒謊。
她不僅沒有引導孩子誠實，還在背後扭曲他作為父親的形象，離間他們父子。
李默衝回客廳，第一次無法控制地提高了聲音：“媽！您到底想幹什麼？！您怎麼能教小宇做這種事？！”
母親似乎被嚇到了，後退一步，手裡的衣架掉在地上。她臉上迅速堆滿驚慌和委屈，眼圈瞬間紅了。
林濤從書房出來，看到這場面，立刻擋在母親身前：“李默！你喊什麼！有話不能好好說？！”
“好好說？”李默指著躲在母親身後發抖的小宇，聲音因為憤怒而發顫，“你問問你尊敬的岳母，她對小宇做了什麼！她教小宇拿我的手錶，還教他瞞著我撒謊！”
母親立刻哭出聲來。她捶著自己的胸口，眼淚滾滾而下：“我沒有……我真沒有……我就是看孩子喜歡，讓他看看……我不知道這表那麼重要……我以為……小默你不會介意的……我老糊塗了……我盡幹蠢事……我走……我回鄉下去……不在這兒礙你們的眼了……”
她哭得上氣不接下氣，身體搖晃著像是要暈倒。
林濤連忙扶住她，再看向李默時，眼神裡充滿了失望和憤怒。
“李默，你太過分了！為了一塊表，你就這樣誣陷媽，還把兒子嚇成這樣！媽平時怎麼疼小宇的，你看不見嗎？我看你是工作壓力太大，心理出問題了！”
“我心理出問題？”李默重複著這句話，只覺得荒謬至極，心冷得像浸在冰水里。
在林濤眼裡，他已經成了一個不可理喻、需要看心理醫生的瘋子。
而真正的始作俑者，正靠在他肩上，脆弱得彷彿隨時會碎掉。
那天晚上，林濤抱著枕頭去了客廳沙發。
他說：“我們都冷靜冷靜吧。尤其是你，好好想想對媽的態度。”
李默一個人躺在床上，睜著眼睛，看著天花板上的光影變化，直到天色發白。
他清楚地意識到，他的家庭，正在被他的母親以一種看似溫柔實則殘忍的方式，一點點瓦解。
她像一個演技精湛的演員，用眼淚和自責作為武器，把他所有的指控都扭曲成“不孝”和“偏執”。
他不能再這樣下去了。
五
李默請了三天年假。
他跟林濤說最近項目結束了，想休息幾天。林濤沒說什麼，只是點點頭，眼神裡還有未消的隔閡。
母親對此表現出極大的關心。她給李默熬粥，勸他“多歇歇，別累著”。語氣還是那麼溫和，那麼體貼。
李默只是應著，暗中觀察。
他開始留意母親的作息，留意她打電話時的神情，留意她獨處時的狀態。
週三下午，林濤加班，小宇去上圍棋課，家裡只剩下李默和母親。
李默佯裝午睡，卻把臥室門留了條縫。
母親像往常一樣，在客廳和陽台之間慢慢走動，擦拭家具，整理雜物。一切都那麼正常，那麼安靜。
大約半小時後，他聽見母親拿起手機，走到了陽台上。
陽台推拉門沒關嚴。
李默屏住呼吸，赤腳走到客廳與陽台的連接處，側耳傾聽。
母親的聲音壓得很低，但語調卻與他平日聽到的怯懦溫順完全不同。那是一種帶著精明和隱隱強勢的語氣。
“……曉梅，你跟大姐說，下個月的錢必須準時打過來。別跟我哭窮，你們倆什麼樣我心裡清楚。”
是二姐的電話。
李默全身的血液彷彿瞬間凝固。
“什麼叫小默條件好？他條件再好，那也是跟小林兩個人的！我在這兒容易嗎？小默這孩子，現在脾氣越來越怪，看我怎麼都不順眼，昨天為塊破表跟我大吵大鬧……我在他這兒忍氣吞聲是為了誰？還不是為了你們省心！”
李默手腳冰涼。
原來，在姐姐們面前，他是這樣一副不孝子的嘴臉。
電話那頭，二姐似乎說了什麼。母親的聲調陡然提高：
“她敢！你讓大姐試試！她要是敢少我一分，我就去她家門口坐著，讓街坊鄰居都評評理，看看她是怎麼對待親媽的！反正我現在住兒子家，吃穿不愁。小林那孩子，看著聰明，其實心軟得很，早就被我哄住了。你們要是再跟我耍心眼，我就讓他們兩口子去找你們要錢！看誰丟臉！”
李默的大腦“嗡”的一聲。
真相如此赤裸，如此醜陋。
她住進來，不僅僅是為了養老，更是把他家當成一個據點，一個用來要挾、控制兩個女兒的工具。
她在家裡製造矛盾，離間他和林濤的感情，讓林濤對他心生不滿——這一切，或許都是她計劃好的。
她要讓他孤立無援，讓自己成為這個家裡看似可憐、實則掌控一切的人。
憤怒和寒意交織著湧遍全身。李默死死咬住嘴唇，才克制住衝出去的衝動。
現在出去，除了又一場以她暈倒哭鬧收場的戲碼，不會有任何結果。
林濤不會信他。
他需要證據。
李默強迫自己冷靜，悄無聲息地退回臥室，關上門，背靠著門板慢慢滑坐到地上。
一個計劃在他心裡逐漸成型。
深夜一點，整個小區陷入沉睡。
李默確認林濤和小宇都已熟睡，母親房間也早已沒有聲響後，赤著腳，像影子一樣溜出了臥室。
母親的房門關著。他輕輕轉動把手——沒鎖。
月光透過窗簾縫隙，在地板上投下窄窄的一道亮光。
李默深吸一口氣，開始搜索。
母親的個人物品很少。一個舊行李箱，一個放在床頭櫃旁的帆布手提袋。他先打開手提袋，裡面是幾件折疊整齊的衣物。在衣物底層，一個用手絹仔細包裹著的長方形硬物觸感明顯。
他輕輕拿出來，展開手絹。
是一本深紅色的存摺。
李默的手開始發抖。他藉著手機屏幕微弱的光，翻開存摺。
最後一頁，餘額欄打印著那個數字：**212,430.80元**。
最近一筆存入記錄就在八天前，轉賬金額八千元，匯款人是他大姐的名字。
她根本不是什麼需要子女接濟的可憐老人。她手握二十多萬存款，每個月還有女兒們定時“上供”。
可她就這樣心安理得地住在他家，消費著他們提供的一切，並時刻扮演著需要被同情、被照顧的角色。
噁心感翻湧上來。李默強忍著，把存摺放回原處，繼續搜索。
在床頭櫃上，降壓藥瓶和水杯后面，他看到一個拇指大小的深棕色玻璃瓶，沒有標籤。
李默的心跳加速。這不是醫院開的藥。
他擰開瓶蓋，倒出一粒小小的白色藥片在掌心，湊近仔細看。藥片沒有任何刻字。
一個可怕的猜想浮上心頭——她時不時表現出的頭暈、心悸、需要躺下休息，都和這個小瓶子有關？
就在他盯著藥片，脊背發寒的時候。
身後，傳來了極輕微的“咔噠”一聲。
是房門把手被轉動的聲音。
李默全身的肌肉瞬間繃緊。
他僵硬地，一點一點回過頭。
房門不知何時被推開了一道縫。
母親就靜靜地站在那門縫後的陰影裡，穿著一身灰色睡衣，臉上沒有任何表情。
月光照不到她的臉，只有那雙眼睛，在黑暗中，褪去了所有平日里偽裝的渾濁與怯懦，清晰而冰冷地，直直地看著他……
